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s frecuente encontrar frases metaféricas, de alto con-

tenido emocional, que nos estimulan a realizar las

tareas que tenemos previstas para un futuro, cercano

o lejano. Entre ellas destaco “el futuro es hoy”, enun-

ciada muchas veces, por muy distintas personas, o
“ahora mismo”, como decia un cartel puesto en la cabecera
de la cama de mi querido ex compafiero Enrique Tirapegui,
a fines de los ’50. Sin embargo, raras veces se apunta al pasa-
do, salvo en el pensamiento de algunas culturas originarias,
como los Aymaras, que decian que el futuro es el pasado,
pues es lo inico que podemos ver y sentir. Me atrevo ahora a
compartir esta postura enunciando que para mi, al menos en
algunos aspectos, el futuro es ayer. Nétese que las tres posi-
bilidades de ubicar el “futuro” en relacién con el “ayer” son
temporalmente incorrectas: fue ayer; es ayer o serd ayer. De
las tres me quedo con la segunda, aunque no me extranaria
que alguien pensara que me estoy volviendo loco -lo que tal
vez sea cierto- pero ello es marginal y ni siquiera complemen-
tario a lo que pretendo abordar en esta columna.
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Como habréin podido apreciar, la mayoria de mis articulos se
remontan al pasado, generalmente vinculados a entrafnables
familiares, amigos, colegas, alumnos y profesores. Ellos son
mi capital y mi equipaje, del que de vez en cuando saco una
prenda, la limpio, la expongo, la vuelvo a limpiar y final-
mente la guardo en su mismo sitio. Por un rato, el que media
entre una y otra edicién de esta revista, recobra vida y se hace
actual. El ayer se convierte en hoy, casi por arte de magia.

En el marco de este panorama, quiero ilustrar mi sugerencia
mediante el relato de tres casos puntuales que me han traido
el pasado al presente, pero como el presente deja de serlo
en forma instantdnea, es también pasado. Lo que quedard
plasmado en este articulo es el pasado transformado en fu-
turo, pensando en el instante en que esta nueva edicién de la
Revista salga a circulacién.

1. Sexto F, Instituto Nacional, 1956

Hacia fines de julio pasado, camino a Rapel, nos detuvimos
a almorzar en un restaurante situado en las proximidades de
Melipilla. Viajaba con mi mujer y los dos nietos mayores.
Cuando ingresibamos al local, coincidimos con la salida de
un sefor, de aproximadamente mi edad, que se disponia a
pagar su cuenta. Lo reconoci de inmediato, pero en ese mo-
mento no recordé su nombre. Lo saludé con familiaridad y
le dije:

- {Te acuerdas de mi?

- Por cierto — respondié -, pero no de tu nombre.

- Guendelman, Tomis Guendelman —le contesté, al mds
puro estilo “James Bond”.

-Sexto F, Instituto Nacional, 1956 —afirmé.

-Exactamente —repliqué -, pero ahora dame tu nombre, por-
que yo también lo tengo borrado.

- Marchant, Gonzalo Marchant — respondié, copiando estilo
y sentido del humor.

-“Semilla de Maldad” - le dije, haciendo referencia a lo que
subitamente me volvi6 a la mente, después de 50 afios, cuan-
do ingresé al Instituto proveniente de la Escuela Militar.

Ya en esos afios era enorme. Media unos quince centime-
tros mds que el més alto del curso, posefa una sonrisa ficil,
con incisivos prominentes que rebasaban su labio inferior, y
usaba chaquetas amarillas, corbatas multicolores floreadas,
pantalones vaqueros y, en general, muchas prendas propias
del estilo de James Dean, el idolo juvenil de aquella época y
que, de paso, pueden haber influido en su abrupta salida del
establecimiento educacional castrense, no particularmente
adicto a tales extravagancias, menos ain en la época en que
se centra este relato...



“Raras veces se apunta al pasado, salvo en el pensamiento de algunas culturas originarias, como
los Aymaras, que decian que el futuro es el pasado, pues es lo Unico que podemos ver y sentir”

Conversamos mds de media hora y extrajimos de nuestros
batles individuales muchos recuerdos y momentos que esta-
ban en hibernacién por mds de medio siglo. Por momentos
senti la magia de un muneco que al sacarlo de un bal, reco-
bra vida, como tocado por una varita magica.

Uno a uno fueron apareciendo profesores como Alberto Za-
pata; el “perro” Guzmadn; “el negro” Santander; don Clemen-
te Canales Toro, padre de nuestro muy querido colega Mario
Canales; “Fosforito”; Percy; el Rector, don Luis Oyarzin Lor-
ca, quien se instalaba en el acceso principal del colegio, nos
miraba de arriba hacia abajo, para decirnos, en un ensamble
de su calidad de autoridad y profesor de Inglés: “Clean your
shoes every day and don't be late”. Estos, y tantos otros, eran
de aquellos que denominamos “Pedagogos con mayuscula”.
De igual modo salieron a escena, en forma vivida y con el
mismo rostro de hace 50 afos, compafneros como Humberto
Jeria, Claudio Iturra, Leén Pilowsky, Herndn Norambuena,
Jaime Acherman, José Monasterio, Jorge Carroza, Ramén
Fuentes, Alberto Septlveda y tantos otros, a quienes, en su
gran mayoria, no he vuelto a ver.

¢;Tengo derecho entonces a decir que, en este caso, “el futuro
es ayer’?

Creo que si.

2. Hogar de Ancianos, Santiago, 1985

Luego del terremoto de marzo de 1985, debi abocarme al
estudio de diversas edificaciones que habian sufrido da-
fios. Entre otras, y tal vez de menor importancia relativa a
su envergadura, la reparacion de una antigua propiedad en
Santiago, ubicada en la calle Santo Domingo, préxima a
Matucana, que constituia el hogar de ancianos de una co-
munidad de origen alemdn, construida alrededor de 1950.
Me invitaron a efectuar esta visita y me atendieron con un
almuerzo muy sencillo y sano, sin alardes, excepto los rela-
cionados con la pulcritud, la higiene y el orden. El Director
del establecimiento, un sefor de aproximadamente sesenta
afos, me reveld que todos los ancianos que vivian en el lu-
gar eran personas que habian llegado al pais escapando de
la Segunda Guerra Mundial, algunos un poco antes y otros
después, premunidos de un nivel cultural y de una educacién
que les permitié comprender que el éxito de su insercién en
el pais pasaba, necesariamente, por aprender el castellano.
En efecto, todos, sin excepcidn, lograron su propésito en
tiempos razonables, y lo tinico que demostraba que ésta no
era su lengua materna, era la pronunciacién, tan dificil de
configurar. En esa forma vivieron su edad adulta en Chile.
En general tuvieron éxito, hasta que, llegada una edad en
que la autovalencia se hacia mds complicada, ingresaron a
este nuevo Hogar, con sus capacidades atin vigentes.

Con el paso del tiempo el lenguaje adquirido se fue dete-

riorando y, en un lapso breve, sélo les queds, de nuevo, su
alemdn materno. En esa ocasién el Director me senalé que
su madre, que vivia desde hacia diez anos en el lugar, hablaba
s6lo alemdn, y me dijo: “Ella estudié con mucho empeno el
Castellano, pensando que seria su tinico lenguaje del futuro
y sin darse cuenta volvié al pasado”.

El edificio se reparé, en forma rigurosa, pero poco después,
fue vendido a una empresa inmobiliaria sin que quedara
el menor vestigio de lo que cobijé por medio siglo. Hoy se
encuentra su “versién 2” en la zona oriente de Santiago, a
otros costos y con diferentes condiciones de convivencia. Los
ancianos del "85 cedieron su lugar a sus hijos, nuevos mora-
dores y si alguno de ellos se identifica con este relato, habrd
traido, sin duda alguna, el pasado al futuro.

3. Steve Jobs, Stanford, 2005

Steve Jobs, en su brillante conferencia en Stanford, cuya ver-
sién en Internet recomendé en el ndimero pasado de la Revis-
ta, narra tres historias que constituyen los hilos conductores
de su existencia y consecuente éxito. La primera de ellas se
denomina “Conectando Puntos” y se refiere a la bisqueda
de su destino, luego de 6 meses en la universidad. En esta
narracion relata que a los diecisiete afios, cuando ingresé a
Stanford, se sentia incapaz de determinar lo que queria hacer
con su vida y que mirar hacia atrds fue una de las mejores
decisiones que tomd. Abandond sus estudios formales y se
matriculé sélo en cursos que le interesaban. No mds clases
obligatorias.

En ese deambular descubri6 que en el Reed College se ofre-
cia quizds la mejor instruccién en caligrafia del pais y decidi6
tomar una clase en esa asignatura. Aprendié de caracteres,
“fonts”, espaciamiento, y en general, de todo lo que conduce
a lograr los efectos de la gran tipografia, tema que le resul-
taba apasionante. No cifraba esperanzas de alcanzar logros
de manifiesta aplicacién practica en su vida, pero diez afos
después, cuando estaba disefiando la primera computadora
Macintosh, todo tuvo sentido para él.

Lo que sigue es muy conocido: Jobs formé un imperio, que
luego vendié y que mds adelante volvi6 a sus manos, cuando
la nueva empresa que formé compré las acciones de la pri-
mera. Dice que habria sido imposible conectar los puntos
mirando hacia el futuro, pero que todo habia sido muy claro
mirando hacia el pasado, diez afios después.

Sintetiza su reflexién diciendo: “Tienen que confiar en algo:
su instinto, su destino, su vida, su karma, lo que sea. Nunca
se sentirdn decepcionados. Es eso lo que ha hecho la diferen-
cia en mi vida”.
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