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s frecuente encontrar frases metafóricas, de alto con-
tenido emocional, que nos estimulan a realizar las 
tareas que tenemos previstas para un futuro, cercano 
o lejano. Entre ellas destaco “el futuro es hoy”, enun-
ciada muchas veces, por muy distintas personas, o 

“ahora mismo”, como decía un cartel puesto en la cabecera 
de la cama de mi querido ex compañero Enrique Tirapegui, 
a fines de los ’50. Sin embargo, raras veces se apunta al pasa-
do, salvo en el pensamiento de algunas culturas originarias, 
como los Aymaras, que decían que el futuro es el pasado, 
pues es lo único que podemos ver y sentir. Me atrevo ahora a 
compartir esta postura enunciando que para mí, al menos en 
algunos aspectos, el futuro es ayer. Nótese que las tres posi-
bilidades de ubicar el “futuro” en relación con el “ayer” son 
temporalmente incorrectas: fue ayer; es ayer o será ayer. De 
las tres me quedo con la segunda, aunque no me extrañaría 
que alguien pensara que me estoy volviendo loco -lo que tal 
vez sea cierto- pero ello es marginal y ni siquiera complemen-
tario a lo que pretendo abordar en esta columna.

Como habrán podido apreciar, la mayoría de mis artículos se 
remontan al pasado, generalmente vinculados a entrañables 
familiares, amigos, colegas, alumnos y profesores. Ellos son 
mi capital y mi equipaje, del que de vez en cuando saco una 
prenda, la limpio, la expongo, la vuelvo a limpiar y final-
mente la guardo en su mismo sitio. Por un rato, el que media 
entre una y otra edición de esta revista, recobra vida y se hace 
actual. El ayer se convierte en hoy, casi por arte de magia. 

En el marco de este panorama, quiero ilustrar mi sugerencia 
mediante el relato de tres casos puntuales que me han traído 
el pasado al presente, pero como el presente deja de serlo 
en forma instantánea, es también pasado. Lo que quedará 
plasmado en este artículo es el pasado transformado en fu-
turo, pensando en el instante en que esta nueva edición de la 
Revista salga a circulación.

1. Sexto F, Instituto Nacional, 1956
Hacia fines de julio pasado, camino a Rapel, nos detuvimos 
a almorzar en un restaurante situado en las proximidades de 
Melipilla. Viajaba con mi mujer y los dos nietos mayores. 
Cuando ingresábamos al local, coincidimos con la salida de 
un señor, de aproximadamente mi edad, que se disponía a 
pagar su cuenta. Lo reconocí de inmediato, pero en ese mo-
mento no recordé su nombre. Lo saludé con familiaridad y 
le dije:
- ¿Te acuerdas de mí?
- Por cierto – respondió -, pero no de tu nombre.
- Guendelman, Tomás Guendelman –le contesté, al más 
puro estilo “James Bond”.
-Sexto F, Instituto Nacional, 1956 –afirmó.
-Exactamente –repliqué -, pero ahora dame tu nombre, por-
que yo también lo tengo borrado.
- Marchant, Gonzalo Marchant – respondió, copiando estilo 
y sentido del humor.
-“Semilla de Maldad” - le dije, haciendo referencia a lo que 
súbitamente me volvió a la mente, después de 50 años, cuan-
do ingresó al Instituto proveniente de la Escuela Militar. 

Ya en esos años era enorme. Medía unos quince centíme-
tros más que el más alto del curso, poseía una sonrisa fácil, 
con incisivos prominentes que rebasaban su labio inferior, y 
usaba chaquetas amarillas, corbatas multicolores floreadas, 
pantalones vaqueros y, en general, muchas prendas propias 
del estilo de James Dean, el ídolo juvenil de aquella época y 
que, de paso, pueden haber influido en su abrupta salida del 
establecimiento educacional castrense, no particularmente 
adicto a tales extravagancias, menos aún en la época en que 
se centra este relato...
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riorando y, en un lapso breve, sólo les quedó, de nuevo, su 
alemán materno. En esa ocasión el Director me señaló que 
su madre, que vivía desde hacía diez años en el lugar, hablaba 
sólo alemán, y me dijo: “Ella estudió con mucho empeño el 
Castellano, pensando que sería su único lenguaje del futuro 
y sin darse cuenta volvió al pasado”.

El edificio se reparó, en forma rigurosa, pero poco después, 
fue vendido a una empresa inmobiliaria sin que quedara 
el menor vestigio de lo que cobijó por medio siglo. Hoy se 
encuentra su “versión 2” en la zona oriente de Santiago, a 
otros costos y con diferentes condiciones de convivencia. Los 
ancianos del ´85 cedieron su lugar a sus hijos, nuevos mora-
dores y si alguno de ellos se identifica con este relato, habrá 
traído, sin duda alguna, el pasado al futuro.

3. Steve Jobs, Stanford, 2005
Steve Jobs, en su brillante conferencia en Stanford, cuya ver-
sión en Internet recomendé en el número pasado de la Revis-
ta, narra tres historias que constituyen los hilos conductores 
de su existencia y consecuente éxito. La primera de ellas se 
denomina “Conectando Puntos” y se refiere a la búsqueda 
de su destino, luego de 6 meses en la universidad. En esta 
narración relata que a los diecisiete años, cuando ingresó a 
Stanford, se sentía incapaz de determinar lo que quería hacer 
con su vida y que mirar hacia atrás fue una de las mejores 
decisiones que tomó. Abandonó sus estudios formales y se 
matriculó sólo en cursos que le interesaban. No más clases 
obligatorias. 

En ese deambular descubrió que en el Reed College se ofre-
cía quizás la mejor instrucción en caligrafía del país y decidió 
tomar una clase en esa asignatura. Aprendió de caracteres, 
“fonts”, espaciamiento, y en general, de todo lo que conduce 
a lograr los efectos de la gran tipografía, tema que le resul-
taba apasionante. No cifraba esperanzas de alcanzar logros 
de manifiesta aplicación práctica en su vida, pero diez años 
después, cuando estaba diseñando la primera computadora 
Macintosh, todo tuvo sentido para él.

Lo que sigue es muy conocido: Jobs formó un imperio, que 
luego vendió y que más adelante volvió a sus manos, cuando 
la nueva empresa que formó compró las acciones de la pri-
mera. Dice que habría sido imposible conectar los puntos 
mirando hacia el futuro, pero que todo había sido muy claro 
mirando hacia el pasado, diez años después.

Sintetiza su reflexión diciendo: “Tienen que confiar en algo: 
su instinto, su destino, su vida, su karma, lo que sea. Nunca 
se sentirán decepcionados. Es eso lo que ha hecho la diferen-
cia en mi vida”.

Conversamos más de media hora y extrajimos de nuestros 
baúles individuales muchos recuerdos y momentos que esta-
ban en hibernación por más de medio siglo. Por momentos 
sentí la magia de un muñeco que al sacarlo de un baúl, reco-
bra vida, como tocado por una varita mágica.

Uno a uno fueron apareciendo profesores como Alberto Za-
pata; el “perro” Guzmán; “el negro” Santander; don Clemen-
te Canales Toro, padre de nuestro muy querido colega Mario 
Canales; “Fosforito”; Percy; el Rector, don Luis Oyarzún Lor-
ca, quien se instalaba en el acceso principal del colegio, nos 
miraba de arriba hacia abajo, para decirnos, en un ensamble 
de su calidad de autoridad y profesor de Inglés: “Clean your 
shoes every day and doń t be late”. Estos, y tantos otros, eran 
de aquellos que denominamos “Pedagogos con mayúscula”. 
De igual modo salieron a escena, en forma vívida y con el 
mismo rostro de hace 50 años, compañeros como Humberto 
Jeria, Claudio Iturra, León Pilowsky, Hernán Norambuena, 
Jaime Acherman, José Monasterio, Jorge Carroza, Ramón 
Fuentes, Alberto Sepúlveda y tantos otros, a quienes, en su 
gran mayoría, no he vuelto a ver.
¿Tengo derecho entonces a decir que, en este caso, “el futuro 
es ayer”? 
Creo que sí. 

2. Hogar de Ancianos, Santiago, 1985
Luego del terremoto de marzo de 1985, debí abocarme al 
estudio de diversas edificaciones que habían sufrido da-
ños. Entre otras, y tal vez de menor importancia relativa a 
su envergadura, la reparación de una antigua propiedad en 
Santiago, ubicada en la calle Santo Domingo, próxima a 
Matucana, que constituía el hogar de ancianos de una co-
munidad de origen alemán, construida alrededor de 1950. 
Me invitaron a efectuar esta visita y me atendieron con un 
almuerzo muy sencillo y sano, sin alardes, excepto los rela-
cionados con la pulcritud, la higiene y el orden. El Director 
del establecimiento, un señor de aproximadamente sesenta 
años, me reveló que todos los ancianos que vivían en el lu-
gar eran personas que habían llegado al país escapando de 
la Segunda Guerra Mundial, algunos un poco antes y otros 
después, premunidos de un nivel cultural y de una educación 
que les permitió comprender que el éxito de su inserción en 
el país pasaba, necesariamente, por aprender el castellano. 
En efecto, todos, sin excepción, lograron su propósito en 
tiempos razonables, y lo único que demostraba que ésta no 
era su lengua materna, era la pronunciación, tan difícil de 
configurar. En esa forma vivieron su edad adulta en Chile. 
En general tuvieron éxito, hasta que, llegada una edad en 
que la autovalencia se hacía más complicada, ingresaron a 
este nuevo Hogar, con sus capacidades aún vigentes. 

Con el paso del tiempo el lenguaje adquirido se fue dete-


